|
- Ну что, Марджори? Сядем к столу, или ты предпочитаешь завтракать стоя? Вот каша, рыба, омлет. А-а, есть и грейпфруты - очень приятно! Ну-ка, разливай кофе!
- Что вам предложить, дедушка?
- Благодарю, я возьму всего понемножку. Итак, ты выходишь замуж. Хорошая партия?
- Да, говорят.
- Я слышал, он член парламента. Не можешь ли ты заинтересовать его этим биллем Парсхэма об электрификации?
- О да! Он сам увлекается электрификацией.
- Умный человек. Кажется, у него есть какие-то заводы? Они электрифицированы?
- Должно быть.
Маркиз снова на нее посмотрел.
- Ты понятия об этом не имеешь, - сказал он. - Но выглядишь ты прелестно. Что это за дело о дифамации?
Ах, вот оно что! Дед всегда все знает. Ничто от него не укроется.
- Вряд ли это вас заинтересует, дедушка.
- Ошибаешься. Мой отец и старый сэр Лоренс Монт были большими друзьями. Неужели ты хочешь перемывать белье на людях?
- Я не хочу.
- Но ведь ты истица?
- Да.
- На что же ты жалуешься?
- Они плохо обо мне отзывались.
- Кто?
- Флер Монт и ее отец.
- А, родственники этого чаеторговца. Что же они говорили?
- Что я понятия не имею о нравственности.
- А ты имеешь?
- Такое же, как и все.
- Что еще?
- Что я - змея.
- Вот это мне не нравится. Почему же они это сказали?
- Они слышали, как я назвала ее выскочкой. А она действительно выскочка.
Покончив с грейпфрутом, маркиз поставил ногу на стул, локоть на колено, оперся подбородком о ладонь и сказал:
- В наше время, Марджори, никакой божественной преграды между нашим сословием и другими нет; но все же мы - символ чего-то. Не следует об этом забывать.
Она сидела притихшая. Дедушку все уважают, даже ее отец, с которым он не разговаривает. Но чтобы тебя называли символом - нет, это уж слишком скучно! Легко говорить дедушке в его возрасте, когда у него нет никаких соблазнов! И потом, по воле хваленых английских законов, она-то ведь не носит титула. Правда, как дочь лорда Чарльза и леди Урсулы она не любит, чтобы ею распоряжались, но никогда она не хвасталась, всегда хотела, чтобы в ней видели просто дочь богемы. Да, в конце концов она действительно символ - символ всего нескучного, немещанского.
- Я пробовала помириться, дедушка, она не захотела.
Налить вам кофе?
- Да, налей. Скажи мне, а ты счастлива?
Марджори Феррар передала ему чашку.
- Нет. А кто счастлив?
- Я слышал, ты будешь очень богата, - продолжал маркиз. - Богатство дает власть, а ее стоит использовать правильно, Марджори. Он - шотландец, не так ли? Он тебе нравится?
Снова он зорко на нее посмотрел.
- Иногда.
- Понимаю. У тебя волосы рыжие, будь осторожна.
Где вы будете жить?
- На Итон-сквер. И в Шотландии у него есть имение.
- Электрифицируйте ваши кухни. Я у себя здесь электрифицировал. Это прекрасно действует на настроение кухарки, и кормят меня прилично. Но вернемся к вопросу о дифамации. Не можете ли вы обе выразить сожаление? Зачем набивать карманы адвокатов?
- Она не хочет извиниться первая, я тоже не хочу.
Маркиз допил кофе.
- В таком случае, что же вам мешает договориться? Я не хочу огласки, Марджори. Каждый великосветский скандал забивает новый гвоздь в крышку нашего гроба.
- Если хотите, я поговорю с Алеком.
- Поговори. У него волосы рыжие?
- Нет, черные.
- А! Что подарить тебе на свадьбу? Кружева?
- Нет, дедушка, только не кружева! Никто их не носит.
Маркиз склонил голову набок и посмотрел на нее, словно хотел сказать: "Никак не могу отделаться от этих кружев".
- Может быть, подарить тебе угольную шахту? Со временем она будет приносить доход, если ее электрифицировать.
Марджори засмеялась.
- Я знаю, что у вас материальные затруднения, дедушка, но право же, шахта мне не нужна: это требует больших расходов. Дайте мне ваше благословение, вот и все.
- Может быть, мне заняться продажей благословений? - сказал маркиз. - Твой дядя Дэнджерфилд увлекся сельским хозяйством; он меня разоряет. Вот если бы он выращивал пшеницу с помощью электричества, тогда бы это могло окупиться. Ну, если ты уже позавтракала, ступай. Мне надо работать.
Марджори Феррар, которая только начала завтракать, встала и пожала ему руку. Славный старик, но всегда так спешит...
В тот вечер она была в театре, и Мак-Гаун рассказал ей о визите Сомса. Марджори Феррар воспользовалась удобным случаем.
- О боже! Почему вы не покончили с этим делом, Алек? Неприятная история И мой дед недоволен.
- Если они принесут извинение, - сказал Мак-Гаун, - я завтра же прекращаю дело, Но извиниться они должны.
- А мне что делать? Я не намерена служить мишенью.
- Бывают случаи. Марджори, когда нельзя уступать. С начала до конца они вели себя возмутительно.
Она не удержалась и спросила:
- Как вы думаете, Алек, какая я на самом деле? Мак-Гаун погладил ее обнаженную руку.
- Я не думаю, я знаю.
- Ну?
- Вы отважная.
Забавное определение! Даже верное, но...
- Вы хотите сказать, что мне нравится дразнить людей и потому они считают меня не такой, какая я в действительности. Но допустим, - она смело посмотрела ему в глаза, - что они правы?
Мак-Гаун сжал ее руку.
- Вы не такая, и я не допущу, чтобы о вас так говорили.
- Вы думаете, что процесс меня обелит?
- Я знаю цену сплетням и знаю, какие слухи о вас распускают. Люди, распускающие эти сплетни, получат хороший урок.
Марджори Феррар перевела взгляд на опущенный занавес, засмеялась и сказала:
- Мой друг, вы ужасно провинциальны.
- Я предпочитаю идти прямой дорогой.
- В Лондоне нет прямых дорог. Лучше обойти сторонкой, Алек, а то споткнетесь.
Мак-Гаун ответил просто:
- Я верю в вас больше, чем вы в себя верите.
Смущенная и слегка растроганная, она была рада, что в эту минуту поднялся занавес.
После этого разговора ей уже не так хотелось покончить дело миром. Ей казалось, что процесс окончательно разрешит и вопрос о ее браке. Алек будет знать, что она собой представляет; по окончании процесса ей уже нечего будет скрывать, и она или не выйдет за него, или он возьмет ее такой, какая она есть. Будь что будет! И тем не менее вся эта история очень неприятна, в особенности те вопросы адвокатов, которые ей скоро предстоит выслушать. Например, ее спросят: какое впечатление произвели письма Флер на ее друзей и знакомых? Чтобы выиграть дело, необходимо этот пункт выяснить. Но что она может сказать? Одна чопорная графиня и одна миллионерша из Канады, которая вышла замуж за разорившегося баронета, пригласили ее погостить, а потом от приглашения отказались. Ей только сейчас пришло в голову сопоставить их отказ с этими письмами. Но больше никаких данных у нее нет; обычно люди не говорят вам в глаза, что они о вас слышали или думают. А защитник будет распространяться об оскорбленной невинности. О господи! А что если огласить на суде свой символ веры, и пусть они расхлебывают кашу? В чем ее символ веры? Не подводить друзей; не выдавать мужчин; не трусить; поступать не так, как все; всегда быть в движении; не быть скучной; не быть "мещанкой"! Ой, какая путаница! Только бы не растеряться!
V
ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫЙ ДЕНЬ
В день суда Сомс проснулся в доме Уинифрид на Гринстрит и сразу почувствовал какое-то болезненное нетерпение. Поскорей бы наступило "завтра"!
Встречи с "очень молодым" Николасом Форсайтом и сэром Джемсом Фоскиссоном возобновились, и было окончательно решено повести атаку на современные нравы. Фоскиссон был явно заинтересован - может быть, у него свои счеты с современными нравами; и если он покажет себя хотя бы в полсилы старика Бобстэя, который только что, восьмидесяти двух лет от роду, опубликовал свои мемуары, то эта рыжая кошка не выдержит и проговорится. Накануне Сомс отправился в суд посмотреть на судью Брэна и вынес благоприятное впечатление: ученый судья хотя и был моложе Сомса, но выглядел достаточно старомодным.
Почистив зубы и причесавшись, Сомс прошел в соседнюю комнату и предупредил Аннет, что она опоздает. В постели Аннет всегда выглядела очень молодой и хорошенькой, и, хотя ему это нравилось, но простить ей этого он не мог. Когда он умрет - так лет через пятнадцать, - ей не будет еще шестидесяти лет, и, пожалуй, она проживет после него годиков двадцать.
Добившись, наконец, того, что она проснулась и сказала: "Успеешь еще поскучать в суде. Сомс", он вернулся в свою комнату и подошел к окну. В воздухе пахло весной - даже обидно! Он принял ванну и тщательно выбрился; брился осторожно: не подобает являться в суд с порезанным подбородком! Затем заглянул к Аннет, чтобы посоветовать ей одеться поскромнее. На Аннет было розовое белье.
- Я бы на твоем месте надел черное платье.
Аннет посмотрела на него поверх ручного зеркала.
- Кого ты прикажешь мне соблазнить. Сомс?
- Конечно, эти люди явятся со своими друзьями; все, что бросается в глаза...
- Не беспокойся, я постараюсь выглядеть не моложе своей дочери.
Сомс вышел. Француженка! Но одеваться она умеет.
Позавтракав, он отправился к Флер. С Аннет остались Уинифрид и Имоджин - они тоже собирались в суд, точно в этом было что-нибудь веселое!
Элегантный, в цилиндре, он шел по Грин-парку, репетируя свои показания. Почки еще не налились - поздняя весна в этом году! И королевской семьи нет в городе. Он мельком взглянул на скульптуру перед Букингемским дворцом - мускулистые тела, большие звери - символ империи! Все теперь ругают и это, и памятник принцу Альберту, а ведь они связаны с эпохой мира и процветания, и ничего в них современного... Потом узким переулком, где пахло жареной рыбой, он пробрался на тихую Норт-стрит и долго смотрел на церковь Рэна [27], приютившуюся среди чистеньких небольших домов. Он никогда не заглядывал ни в одну церковь, кроме собора св. Павла, но, созерцая их снаружи, обычно набирался бодрости. Постройки все крепкие, не кричащие, вид у них независимый. На Саут-сквер он свернул в несколько лучшем настроении. В холле его встретил Дэнди. Сомс не питал страсти к собакам, но солидный, толстый Дэнди нравился ему гораздо больше, чем тот китайский недоносок, которого Флер держала раньше. Дэнди - собака с характером властным и настойчивым; уж он-то не проболтался бы, если б его вызвали свидетелем! Подняв голову. Сомс увидел Майкла и Флер, спускавшихся по лестнице. Окинув беглым взглядом коричневый костюм Майкла и его галстук в крапинку, он впился глазами в лицо дочери. Бледна, но, слава богу, ни румян, ни пудры, и губы не подкрашены, ресницы не подведены. Прекрасно загримирована для своей роли! Синее платье выбрала с большим вкусом - вероятно, долго обдумывала. Желание подбодрить дочь заставило Сомса подавить беспокойство.
- Пахнет весной! - сказал он. - Ну что ж, едем?
Пока вызывали такси, он пытался рассеять ее тревогу.
- Вчера я пошел поглядеть на Брана; он очень изменился за то время, что я с ним знаком. Я один из первых стал поручать ему дела.
- Это плохо, сэр, - сказал Майкл.
- Почему?
- Он побоится, как бы его не сочли благодарным.
Острит, как всегда!
- Славный народ наши судьи, - сказал Сомс.
- Не сомневаюсь, сэр. Как вы думаете, он когда-нибудь читает?
- Что вы хотите сказать? Что читает?
- Романы. Мы вот, в парламенте, не читаем.
- Романы читают только женщины, - сказал Сомс и пощупал платье Флер. - Материя тонкая; надень мех.
Пока Флер ходила за мехом. Сомс спросил Майкла:
- Как она спала?
- Лучше, чем я, сэр.
- Это хорошо. А вот и такси. Держитесь подальше от этого шотландца.
- Да ведь я его каждый день вижу в палате.
- Ах да, - сказал Сомс. - Я забыл. Кажется, там вы на такого рода вещи внимания, не обращаете.
И, взяв под руку дочь, повел ее к автомобилю.
- Интересно, придет ли Блайт, - проговорил Майкл, когда они проезжали мимо редакции "Аванпоста".
Никто не ответил, и разговор иссяк.
Вид у здания суда был обычный, к подъезду спешили люди в черном и синем. "Тараканы!" - сказал Майкл.
В ответ на это сравнение Сомс толкнул его локтем; ему все это было так знакомо - гулкие залы, темные лестницы, душные коридоры.
Они приехали слишком рано и медленно поднимались по лестнице. В сущности, какой идиотизм! Вот они явились сюда - они и их противники, - чтобы получить - что? Сомс удивлялся самому себе. Как он не настоял, чтобы Флер извинилась? Когда дело касалось других, вся судебная процедура казалась вполне естественной и разумной, но сейчас в это была замешана его дочь. Он быстро повел ее мимо клерков и свидетелей к дверям зала. Несколько слов вполголоса швейцару - и они вошли, сели. "Очень молодой" Николае был уже на месте, и Сомс устроился так, чтобы между ними оказался только сэр Джемс. Потом он окинул взглядом публику. Да, очевидно, все пронюхали! Он так и знал, ведь эта рыжая кошка у всех на виду. На задних скамьях сидели дамы, много дам; и публики все прибавлялось. Сомс резко повернулся: гуськом входили присяжные. Почему у них всегда такой простоватый вид? Сомс никогда не был присяжным. Он взглянул на Флер. Сидит рядом с ним, а о чем думает - неизвестно. А у Майкла очень уж торчат уши. Тут он заметил Аннет. Лучше бы она не пробиралась сюда вперед, не нужно обращать на себя внимания. Он посмотрел на нее, покачал головой и указал на задние скамьи. Ага, послушалась! Она, Уинифрид и Имоджин займут немало места: не худенькие. А все-таки остаются еще свободные места. Потом он вдруг увидел истицу, ее поверенного и МакГауна; вид у них очень самоуверенный, а эта наглая кошка улыбается! Стараясь не смотреть в ту сторону. Сомс все же видел, как они уселись шагах в десяти от него. А вот и адвокаты! Фоскиссон и Булфри вместе, чуть что - не под руку. А через несколько минут они будут называть друг друга "уважаемый" и что есть силы топить один другого. Сомс задумался: не лучше ли было пригласить вместо Фоскиссона Булфри, некрасивого, широкоплечего, опытного, сухого. Сомс, Майкл и Флер сидели впереди; за ними Фоскиссон и его помощник. "Рыжая кошка" сидела между Сэтлуайтом и шотландцем, за ними Булфри с помощником. Теперь для полноты картины нехватало только судьи. А, вот и он! Сомс схватил Флер за локоть и заставил ее встать. Бум! Снова сели. У судьи Брэна одна щека как будто полнее другой; не болят ли у него зубы? Интересно, как это повлияет на ход дела?
Затем началась обычная "канитель": сегодня будет слушаться такое-то дело, на будущей неделе такое-то и так далее. Наконец с этим покончили, и судья стал озираться по сторонам, словно осматривая поле битвы. Булфри встал:
- Если вы разрешите, милорд...
Он сделал обычное вступление, цветистыми фразами изобразил истицу... Внучка маркиза, обручена с членом парламента... быть может, с будущим премьером... вращается в самых блестящих кругах общества; женщина пылкая и смелая, пожалуй, слишком смелая... Вертихвостка!.. Потом обычное кисло-сладкое описание ответчицы... Богатая и тщеславная молодая леди. Какое нахальство!.. Присяжные должны помнить, что имеют дело с представителями ультрасовременного общества; однако и в этом обществе слова сохраняют свой первоначальный смысл!.. Гм... Дальше Булфри упомянул об инциденте в салоне Флер... конечно, преуменьшил его значение... А! Вот он намекает на него, Сомса... Человек богатый, влиятельный... Скажите, какая честь! А, он читает эти письма... сообщает, какое они произвели впечатление... конечно, старается приукрасить истицу!.. Истица вынуждена была принять меры... Вздор! Сейчас я вызову свидетельницу, миссис Ральф Ппинррин".
- Как пишется эта фамилия, мистер Булфри?
- Два "п", два "и", два "н" и два "р", милорд.
- Понимаю.
Сомс посмотрел на особу, носившую такую фамилию. Хорошенькая женщина, несколько легкомысленная на вид. Он внимательно прислушивался к ее показаниям. Она довольно точно передала инцидент у Флер. Через два дня она получила письмо, порочащее истицу. Как друг, сочла своим долгом уведомить мисс Феррар. Может подтвердить, как светская женщина, что этот инцидент и эти письма причинили вред мисс Феррар. Ей приходилось беседовать об этом со знакомыми. Публичный скандал. Инцидент вызвал большое возбуждение. Показала полученное письмо миссис Молтиз, оказалось, что та тоже получила письмо. Инцидент служит темой для разговоров. Гм!
Булфри сел. Фоскиссон встал.
Сомс подобрался. Вот теперь посмотрим, как он поведет перекрестный допрос, - это важно. Ну что ж - не плохо. Ледяной взгляд устремлен в пространство, когда он задает вопрос, обращается на свидетеля, когда он ждет ответа; рот приоткрыт, словно готов проглотить ответ, языком проводит по нижней губе; одна рука скрыта за спиной, в складках мантии.
- Разрешите задать вопрос, миссис... э-э... Ппинррин? Инцидент, как выразился мой уважаемый коллега, произошел в доме миссис Монт, не так ли? И вы были приглашены в качестве друга? Совершенно верно. Вы ничего не имеете против миссис Монт? Нет. И вы сочли нужным, сударыня, показать это письмо истице и вашим знакомым - иными словами, постарались раздуть пустячный инцидент? - Взгляд на свидетельницу, ждет ответа.
- Если бы кто-нибудь из моих друзей получил оскорбительное для меня письмо - не сомневаюсь, они сообщили бы мне.
- Даже если бы ваш друг знал мотивы, которые привели к написанию письма, и был не только вашим другом, но и другом того, кто письмо написал?
- Да.
- А не объясняется ли ваш поступок тем, что слишком уж было заманчиво раздуть эту маленькую ссору? Не проще ли было бы разорвать письмо и никому ничего не говорить? Ведь ваше мнение о мисс Феррар измениться не могло, вы слишком хорошо ее знаете, не правда ли?
- Да-а.
- Прекрасно. Вы - друг ответчицы и истицы. Неужели вы не знали, что выражения, встречающиеся в письме, можно объяснить сплином и во всяком случае не следует придавать им значения?
- Ну нет!
- Как? Вы приняли их всерьез? Иными словами, вы нашли, что они справедливы?
- Конечно нет.
- Могли бы они повредить мисс Феррар, если бы в них не было ни намека на правду?
- Думаю, что да.
- Но на вас, на ее друга, они повлиять не могли?
- Не могли.
- Они повлияли на тех, кто о них и не узнал бы, если бы вы не оповестили. В сущности, сударыня, вы наслаждались всей этой историей, не так ли?
- Наслаждалась? Нет.
- Вы считали своим долгом огласить это письмо? А разве не радостно исполнять свой долг?
Сомс удержался от улыбки.
Фоскиссон сел. Булфри встал.
- Очевидно, вы, миссис Ппинррин, подобно многим людям, менее счастливым, чем мой ученый друг, сознавали, что иногда бывает тягостно исполнять свой долг?
- Да.
- Благодарю вас. Миссис Эдуард Молтиз.
Пока допрашивали свидетельницу, молодую толстенькую брюнетку. Сомс пытался угадать. Флер или "рыжая кошка" произвела большее впечатление на тех из присяжных, которые, видимо, были неравнодушны к красоте. Он так и не пришел ни к какому выводу, когда поднялся сэр Джемс Фоскиссон.
- Скажите, пожалуйста, миссис Молтиз, какие выражения в письмах вы считаете наиболее обидными?
- Слово "предательница" в моем письме и "змея" в письме к миссис Ппинррин.
- Они более оскорбительны, чем другие?
- Да.
- Теперь я обращаюсь к вам за помощью, сударыня. Быть может, круг ваших знакомых несколько несходен с тем, в каком вращается истица?
- Да, пожалуй.
- Но они, так сказать, пересекаются?
- Да.
- Скажите, в каком кругу - в вашем или истицы - выражение "она не имеет представления о нравственности" считается более порочащим?
- Затрудняюсь ответить.
- Мне только хотелось знать ваше мнение. Как вы думаете, ваши знакомые столь же ультрасовременны, как и знакомые мисс Феррар?
- Пожалуй, нет.
- Всем известно, не правда ли, что люди ее круга свободны от всяких предрассудков и не признают условностей?
- Кажется, да.
- И все-таки ваши знакомые в достаточной мере современны, не "мещане"?
- Что такое, сэр Джемс?
- "Мещане", милорд, - очень распространенное выражение.
- Что оно означает?
- Старомодный, ретроград - вот что оно означает, милорд.
- Понимаю. Свидетельница, он спрашивает, не "мещанка" ли вы?
- Нет, милорд, надеюсь - нет.
- Вы надеетесь, что нет. Продолжайте, сэр Джемс.
- Не будучи мещанкой, вы, пожалуй, не взволновались бы, если бы вам кто-нибудь сказал: "Моя милая, вы не имеете представления о нравственности".
- Нет, не взволновалась бы, если бы это было сказано таким любезным тоном.
- Послушайте, миссис Молтиз, может ли это выражение, каким бы тоном оно ни было сказано, опорочить вас или ваших друзей?
- Да.
- Могу ли я вывести отсюда заключение, что люди вашего круга имеют то же представление о нравственности, что и... ну, скажем, милорд?
- Как может свидетельница ответить на такой вопрос, сэр Джемс?
- Скажем иначе: бывают ли люди вашего круга шокированы, когда их друзья разводятся или уезжают вдвоем на недельку, скажем, в Париж или в какое-нибудь другое местечко?
- Шокированы? Разве поступок, которого ты сам не сделаешь, непременно должен шокировать?
- Значит, вы не бываете шокированы?
- Не знаю, что может меня шокировать.
- Это было бы старомодно, не так ли?
- Пожалуй.
- Но скажите мне, если таковы взгляды людей вашего круга, - а ведь помните, вы сказали, что он не столь современен, как круг истицы, - то может ли быть, что слова "она не имеет представления о нравственности" причинили какой-либо вред истице?
- Люди нашего круга - это еще не весь мир.
- Конечно. Я даже полагаю, что это очень небольшая часть мира. Но разве вы или истица считаетесь...
- Как ей знать, сэр Джемс, с чем считается истица?
- Разве вы лично считаетесь с тем, что думают люди, стоящие вне вашего круга?
Сомс одобрительно кивнул. Этот свое дело знает! Он взглянул на Флер и заметил, что она смотрит на свидетельницу и слегка улыбается.
- Я лично не обращаю особого внимания даже на мнение людей моего круга.
- У вас характер более независимый, чем у истицы?
- Думаю, что не менее.
- Ее независимый характер всем известен?
- Да.
- Благодарю вас, миссис Молтиз.
Фоскиссон сел. Булфри встал.
- Я вызываю истицу, милорд.
Сомс приготовился.
VI
ПОКАЗАНИЯ
Марджори Феррар, довольно спокойная и только слегка накрашенная, подошла к перилам. На следующий день газеты упомянут о том, что на ней была черная шляпа и черный костюм, отделанный мехом шиншилла. Она поцеловала воздух около библии, перевела дыхание и повернулась к мистеру Булфри.
В течение последних пяти дней она негодовала, замечая, что этот процесс совершенно лишил ее воли. Она сама его затеяла, а теперь инициатива от нее ушла. Она открыла старую истину, что если уж машина ссоры завертелась, то недостаточно нажать кнопку, чтобы остановить ее. Если ничего не выйдет - поделом Алеку и адвокатам!
Ровный голос мистера Булфри успокоил ее. Вопросы были знакомые, к ней возвращалась уверенность в себе, ее голос звучал четко, приятно. Она держалась свободно, чувствуя, что ее показания интересуют судью, присяжных, публику, Если б только не сидела здесь эта "выскочка" с каменным лицом! Когда наконец мистер Булфри сел, а сэр Джемс Фоскиссон встал, она едва не поддалась желанию напудрить нос. Однако она поборола это желание и сжала руками перила; впервые за это утро холодок пробежав у нее по спине. И что за манера - почему он на нее не смотрит?
...
|
